Бессмертный полк – связь времени и памяти!
Вы должны были братья,
Устоять, как стена,
Ибо мёртвых проклятья –
Эта кара страшна…
Такими строками Александр Твардовский в своём стихотворении «Я убит под Ржевом», от имени, погибшего воина обращается к живым. Значит, к нам!
«1972 год. Калининградская область, город Гвардейск. Здесь ещё живут старые немецкие бюргеры и «летувинники», так называемые прусские литовцы, которые по каким либо причинам не покинули трофейную территорию Советского Союза. Я демобилизован из рядов Вооруженных сил. До отхода поезда остаётся ещё пять часов. Со мной двое сослуживцев из Одессы. Решили прогуляться по городу, постепенно приближая себя к вокзалу. Идем по улице Калининградской. Видим красивое старое двухэтажное здание с мансардой. Перед входом стоят три молодые девушки. Любой парень, два года проживший в лесу с автоматом в обнимку, разве пройдёт мимо? Для знакомства задаётся обычный банальный вопрос:
– Девушки, покажите нам достопримечательности вашего славного города, – говорю я.
Длинноволосая блондинка, явно не склонная к знакомству, выходит вперёд и, показывая пальцем вверх, говорит:
– Главная достопримечательность нашего города – вон та дырка в скате крыши!
Мы смотрим вверх и действительно видим четкое отверстие в металлическом покрытии.
– Похоже на пулевую пробоину, – говорит мой товарищ.
– Сразу видно – солдат, — девушка смеется. — Да – это след от пули, которую выпустил на радостях 9 мая 1945 года знаменитый поэт Александр Твардовский. Он сидел здесь в редакции, — девушка показала на здание, — дописывал последние четверостишия своего «Василия Теркина». А когда все закричали: «Победа! Победа!» – он выскочил на улицу и начал палить из своего пистолета. Пуля попала в крышу».
Именно так прошёл мой первый день после демобилизации 16 мая 1972 года в бывшем городе Тапиау. Тогда я старался запомнить город. Ведь именно где-то здесь в 1945 году закончил войну и мой отец. Возможно, они видели друг друга — отец и Твардовский. Но, скорее всего – нет. Отец, как новобранец, находился с резервными частями, скорее всего, где ни-будь в лесу. А поэт, уже великий поэт, в редакции газеты «Красноармейская правда» на улице Кёнигсбергштрассе, которая станет Калининградской. А в 2014 году районная гвардейская библиотека, которая находится рядом, начнёт носить имя Твардовского. Благословят на это присвоение дочери Александра Трифоновича – Валентина и Ольга.
Сегодня, в День Победы смешалась всё: Война – Победа, Кёнигсберг – Калининград, Тапиау – Гвардейск, Твардовский – Тёркин, Отец – Сын, Смоленск – Бессмертие! Тесно переплелась наша жизнь во времени — с отцами, дедами, героями книг и памятью.
Со времён первых крестных ходов, когда на хоругвях были изображены герои прошедших битв, приобщённых к лику святых, можно считать прообразом «Бессмертного полка»? Не оттуда ли, из глубины веков, выросла и преумножилась нынешняя традиция. А может быть со слов Александра Трифоновича, приведённых в начале статьи? Или со стихов Роберта Рождественского:
Вспомним всех поимённо,
Горем вспомним своим…
Это нужно не мёртвым!
Это нужно живым!…
Наверное – это не главное: «С чего?» Главное: «Начался!» Толкнулась мысль томскому журналисту Сергею Лепенкову об организации «Бессмертного полка» и пришло время, чтобы масштаб поклонения перед павшими, вырос до вселенских масштабов, начавшись в России, охватил планету.
Над Смоленском 9 мая стояла почти осенняя мрачность. Приближения лета не ощущалось. Сжавшиеся от холода листочки начавшихся распускаться деревьев дрожали в стылом воздухе. Пространство было насыщено влагой так сильно, что доносило в своей плотности скрежет трамваев с площади Победы. Люди шли к парку Блонье, не смотря на холод. Улица Глинки заполнилась до отказа. Полк двинулся, и не иссякала людская масса. Тысяча… вторая… третья… Десять тысяч… двадцать…
В этот день мимо трибун прошло около сорока тысяч смолян с портретами своих героев. Это значит восемьдесят тысяч лиц, половина из них на чёрно-белых фотографиях!
Крячун Александр
Фото Николая Чепурных
