Стихи Николая Рыленкова
* * *
Все в тающей дымке:
Холмы, перелески.
Здесь краски не ярки
И звуки не резки.
Здесь медленны реки,
Туманны озеры,
И все ускользает
От беглого взора.
Здесь мало увидеть,
Здесь нужно всмотреться,
Чтоб ясной любовью
Наполнилось сердце.
Здесь мало услышать,
Здесь вслушаться нужно,
Чтоб в душу созвучья
Нахлынули дружно.
Чтоб вдруг отразили
Прозрачные воды
Всю прелесть застенчивой
Русской природы.
Дай припасть к руке твоей, Россия
Скрылся день в туманы росяные,
Отпылали облаков края.
Дай припасть к руке твоей, Россия,
Вечная заботница моя.
Дай поцеловать твои мозоли,
Чтоб, как в детстве, сеном я пропах,
Чтоб навек остался привкус соли
На моих запекшихся губах.
Пусть войдёт мне в душу каждый шорох,
Каждый вздох в краю моём родном.
Я всю жизнь учусь в твоих просторах
Жить, как пахарь твой – грядущим днём.
Видел я не раз иные дали,
Но мечтал лишь об одном, любя, -
Чтоб друзья и недруги сказали,
Что характером я весь в тебя.
Мне таить перед тобой не надо,
Где я плакал, где дарил цветы.
Всё, что скрыто от чужого взгляда,
Материнским сердцем чуешь ты.
Освежит виски мои седые
Лишь твоя певучая струя.
Дай припасть к руке твоей, Россия,
Вечная заботница моя!
1965
* * *
Я помню долг свой пред тобой, Россия,
Я не забуду никогда о нём.
Всего, чего просил и не просил я,
Ты вдоволь мне дала в краю родном.
Не всё как надо видевший сначала,
Теперь благодарю судьбу свою -
За то, что так упорно приучала
Ходить босым по жёсткому жнивью.
Дала постичь, как колются колосья,
Оберегая золотой родник…
Ведь если что-то сделать удалось мне,
Так потому, что я к жнивью привык.
Что кожу впору выдубило лето
И пропитало духом чабреца.
А чем с тобой я расплачусь за это,
Как не строкой правдивой до конца!
1961
Русская земля
От хребтов Кавказа до Урала,
Дальними дорогами пыля,
Ты не раз на бой сынов скликала,
Русская земля!
Прибавляли сил им в дни печали
Полноводных рек твоих струи,
И врагам обиды не прощали
Сыновья твои.
И всегда, цела и невредима,
Сыновей бессмертьем наделя,
Ты вставала из огня и дыма,
Русская земля!
О тебе в столетьях песни громки,
Вся ты как певучая струна!
И наследье предков мы, потомки,
Приняли сполна!
Вот опять ковыль дымится бурый,
Лёгкими кистями шевеля,
Вот опять ты в бой нас шлёшь под бурей,
Русская земля!
Что ж! Иль мы не русские солдаты,
Иль военный клич отцов забыт?
Не простим насильникам проклятым
Мы твоих обид!
Где б не шли, судьбой твоей хранимы,
Смерть за смерть врагам твоим суля, -
Мужеством твоим укреплены мы,
Русская земля.
Мы друзей скликаем поимённо,
Под огнём испытанных солдат,
И над ними русские знамёна
На ветру шумят!
Помяни ж героев, в битвах павших,
Осени знамёнами Кремля
Колыбель отцов и дедов наших,
Русская земля!
Прокляни отныне и навеки
Дрогнувшим перед лицом врага, -
В дни, когда катили пламя реки,
Бросив берега.
И опять цела и невредима,
Сыновей бессмертьем наделяя,
Встанешь ты из пламени и дыма,
Русская земля!
1942
Кутузов в пути
Что значит слава полководца?
Давным-давно он славой сыт,
Но вновь у каждого колодца
Навзрыд Россия голосит!
Вновь у крутого перевала
Враги справляют торжество…
Не царь, а родина призвала
В годину трудную его!
Чтоб ни случилось, чтоб ни сталось -
Готов он долг исполнить свой…
И вот спешит, забыв про старость,
К полкам в карете почтовой.
Столбы мелькают верстовые,
Поют и плачут бубенцы…
О, кто дорог твоих, Россия,
Найдёт начала и концы!
Кто может вычислить на карте,
Как дух сынов твоих велик?
Ещё увидит Бонапарте
Твой гневный, твой суровый лик!
…Текучим зноем дня нагреты,
Дороги стелются, пыля.
И он глядит в окно кареты
На перелески и поля.
Гремит кареты грузный кузов.
Полям конца и края нет…
«…Спешит Кутузов бить французов!» -
Бородачи кричат вослед.
Деревня, мостик… У колодца
Журавль скрипучий и тугой
А сердце бьётся, сердце бьётся,
Как колокольчик под Лугой.
1944
Клятвопреступникам
Россия! Мы всюду твердим твое имя,
Созвучное с именем женщины той,
Что нас пеленала руками своими,
Что нас напитала сосцами своими,
Что нас согревала своей теплотой.
Священны твои седины и морщины,
Торжеств и печалей твоих годовщины
В великой твоей и суровой судьбе.
И, зрелость встречая, по праву мужчины
Мы клятву на верность давали тебе:
На верность твоим перелескам зеленым,
На верность малиновым зорям твоим,
На верность ночам соловьиным, бессонным,
На верность девическим взорам бездонным,
На верность надеждам, что с детства таим.
Пусть клятвопреступник на Русской равнине
Забудет о матери, друге и сыне, —
Их нет у него, ни друзей, ни родных.
Пусть каменным хлеб ему станет отныне,
Не даст утолить ему жажду родник.
Он в страхе падет, услыхав твое имя,
Созвучное с именем женщины той,
Что нас пеленала руками своими,
Что нас напитала сосцами своими,
Что нас согревала своей теплотой.
Левитан
1
Мы возмужаем и верней оценим
Простые краски, точные слова.
Вот снова светит в золоте осенним
Чуть тронутая солнцем синева.
И если ты художник, если зорок
Твой меткий глаз и обострён твой слух, -
Туманной тропкой выйди на пригорок,
Прислушайся и оглянись вокруг.
Перед тобой, как страницы босые,
Воспоминанья летние тая,
Бредут берёзы в дальние края,
А ветер тени путает косые,
Шумят грачи. Так вот она, Россия,
Твоя любовь, бессонница твоя.
2
Смерть не страшна. Безделье хуже смерти.
С тоской не разлучается оно.
Раскинуто окно. И на мольберте
Укреплено тугое полотно.
Прозрачен день. Вглядись и кисти вытри.
Ты мастер. Будь расчётлив, строг и прост.
Есть тишина, есть краски на палитре,
Чтоб звон листвы перенести на холст.
Повесить паутинки золотые,
Пустить тропинки по полю витые,
Колючей щёткой выровнять жнивьё
И, оглянув пустынное жильё,
Забыть про всё. Перед тобой, Россия
Твоя любовь, бессмертие твоё.
3
Где б ни был ты – душа природы русской
Была с тобой. Ты позабыть не мог
Ни пруд забытый с мельницей-раструской,
Ни ветхий дворик, ни туманный стог.
Преодолев житейские тревоги,
Ты видел: сыновья моей земли
По каторжной Владимирской дороге
В распахнутое будущее шли.
Над их судьбой задумавшись впервые,
Ты вспомнил все тропинки полевые
И отсвет зорь на берегу ручья.
Ты понял: сны и чаянья людские
Такой же явью сделает Россия,
Твоя любовь, бессонница твоя.
1940-1942
* * *
Куда не посмотришь – родные
Открытые сердцу края.
Я весь пред тобою, Россия,
Судьба моя, совесть моя.
Не ты ли меня окружили
Простором лугов и поле,
Не ты ли меня подружила
С задумчивой музой моей!
Не ты ль полновесного слова
Открыла мне все закрома…
Я знаю – за это сурово
С меня ты и спросишь сама!
Не раз к твоему придорожью
Приду я от песенных рек,
Чтоб даже нечаянной ложью
Тебя не унизить вовек.
Так спрашивай строже – отвечу
За всё: за подруг и друзей,
За самую краткую встречу
С задумчивой музой моей.
За песни которым впервые
Внимают родные края…
Я весь пред тобою, Россия,
Судьба моя. Совесть моя!
1958
* * *
Сын, возмужавший нежности стыдится,
В своей любви не уверяет мать,
Зато ни в чём пред нею не таится
И всё готов на суд её отдать.
А у меня уже виски седые
Моих раздумий бесконечна нить,
И я хочу без лишних слов, Россия,
Как с матерью, с тобою говорить.
1962
* * *
Сугробов блёски слюдяные,
Небес морозных волшебство,
Но как тепло, моя Россия,
Мне от дыханья твоего.
Смолкают ветры за плечами,
Когда в отцовской стороне
Своими вещими очами
Ты прямо в душу смотришь мне.
Глядишь, о счастье не гадая,
Сама судьбу свою творя,
Как ветлы в инее, седая
И молодая, как заря.
Какими тайнами владеешь
Ты, возвышаясь над судьбой,
Что с каждым годом молодеешь
И молодеет всё с тобой.
Но тайн тебе скрывать не надо,
Твои все тайны на виду.
Ведь ты мечту любую рада
Зажечь, как новую звезду.
1958
* * *
Ветер боя кусты завертит,
Вспыхнет яростный столб огня,
И, как жаркое жало смерти,
Вражья пуля кольнёт меня.
Побелеют губы сухие,
Но, глаза устремив в зарю,
Трижды имя твоё, Россия.
Как молитву, я повторю.
И тогда, – я знаю заранее, -
Ты откроешь мне все пути,
Чтобы мог я, забыв о ране,
Через поле смерти пройти.
1943
* * *
Золотое облако зноя,
Запах трав – медовый, хмельной.
Небо русское расписное
Распахнулось передо мной.
И прошу я, как в дни былые,
В нескудеющем свете дня:
Солнце жизни моей, Россия,
Укрепи на битву меня.
1943
