Стихи Тамары Лосевой
***
Я жива сегодня или нет?
То ли я, то ль тень моя, то ль ветер?
Никому не нужен мой привет,
Будто бы и нет меня на свете…
Мне теперь хоть как бы честь спасти,
Да с душой проснуться спозаранку.
Господи, прости меня, прости
Нищую, заблудшую славянку…
Господи, спаси мой русский дом!
Ухвачусь за каждую травинку…
Держится ещё за мой подол
Маленькая девочка Аринка…
***
Я уже плыву за солнцем…
Прямо на меня стекает
Небо сине-голубое,
Наполняя странным чувством…
Сохранить пытаюсь память…
Ощущаю свежесть красок,
Различаю запах цвета…
Защитить хочу руками
И держу – держу под сердцем,
(Удержать хочу навеки!)
Это чувство материнства.
Где-то там во мне проснулось
Непопятное смятенье…
И тревожные звоночки
Зазвонили, зазвонили…
Будто небо в колокольцах,
Будто сердце в василечках,
Будто съела землянику,
А тут птица прилетела
И крылами обнимает…
Знаешь, это так бывает…
Плакать хочется как будто,
Тут же радость безгранична.
Будто спелая пшеница,
Будто спелая пшеница,
Я к земле хочу склониться,
Тайну эту прошептать: «Я – мать!»
***
Я не пью на Новый год вина –
Не люблю, когда душа пьяна.
Я люблю вдыхать с мороза хвою
Елочки, загубленной тобою.
Я люблю и петь, и танцевать,
И детей безумно целовать,
И подглядывать, как пляшет снег,
И подслушивать счастливый смех,
И надеяться, и терпеливо ждать,
Что наступит утром Благодать…
КРАСНОЕ ПЛАТЬЕ
Я все спешила, спешила, спешила,
Ситец искала самый хороший,
И почему-то зимой себе шила
Красное платье в белый горошек.
Может, нечаянно, может, нарочно
Все примеряла, у окон стояла,
Думала, если приехать захочешь,
В этом бы платье дверь отворяла.
И собирала бы спешно, по крохам,
Даже по вздохам семейное счастье…
Только посыпались спелым горохом
Слезы – горошины красного платья…
***
И было нам зеркал не надо,
Смотрелись мы в глаза друг друга,
И радость теплых летних радуг
Над головой ходила кругом.
И были наши чувства, милый,
Реке без берегов подобны, –
Сплетались руки белых лилий,
Цвели и плавали свободно…
Пел хор небесный: «Аллилуйя!»,
И сердце к сердцу рвалось дико…
В июльском жарком поцелуе
Горела яркая гвоздика…
И я к тебе бежала садом,
Бежала лесом, полем, лугом,
И было нам зеркал не надо,
Смотрелись мы в глаза друг друга.
***
В заброшенной сельской местности
Школа в тени тополей…
Учительница словесности
Празднует юбилей.
Уж вся поисписана мелом
Школьной доски голгофа,
Но между словом и делом
Сердцу все чаще плохо.
Так преклоните колени,
Глаголы и междометья,
Не отпускайте из плена –
В шестое десятилетье.
Плачут по-деревенски
Краски осенних цветов:
«Ах, Чацкий, Печорин, Ленский,
Ах, первая Аси любовь»…
***
От цветенья липового сладость
Этой ночью выпить мне дано.
Ты – моя единственная радость
В этом мире странном и больном.
Лишь единственный глоток свободы,
Лишь в одну единственную ночь –
Я лечу звездой по небосводу,
Чтобы рабство дня перевозмочь.
Горьковатый вкус реальной жизни
Завтра испытаем мы сполна.
А сегодня в небе месяц вызрел…
Запах меда… Лето… Тишина…
***
. Моей матери, Антонине Игнатьевне
В саду под окном, когда яблоня вызрела
И ветки зеленые к небу повынесла,
Старуха, от жизни тяжелой усталая
С кровати вставать уже перестала.
Больная старуха яблоню кликала
Через окно и просила молитвенно
У молодой, у здоровой, красивой
Ну, хоть немного жизненной силы.
И яблоня будто шагнула навстречу,
Чтоб стало старухе слабой полегче,
И сыпала яблоки спелостью сочной
Ей под окошко с утра и до ночи.
Глаз не спускала с яблони этой
Старуха, как будто держалась за ветки,
Как будто душою хваталась за ветер,
Жила до последней капли на свете.
Ну, а весною, когда умирала,
Яблоня даже не расцветала.
Не зацвела и листа не раскрыла,
Будто ушла за старухой в могилу.
Теперь в небеса по заоблачным линиям
Их души летят, будто бабочки синие,
Туда, где быть может, в незримом краю
Красные яблоки зреют в раю.
***
Я сегодня все утро стирала –
Белы руки до дыр протирала.
А потом отдохнула немного:
Прополола цветы у дороги.
А потом приготовила завтрак,
Написала планы на завтра.
Подоила потом корову,
Подстригала волосы ровно
У Володьки и маленькой Даши,
Написала письмо Наташе,
А потом – полы да обеды,
Да посуда, да всякие беды…
Лишь под вечер траву косила
И просила у Бога силы…
А стихи сочиняю ночами –
В общем, я никогда не скучаю.
СКАЗКА ПРО ЛЮБОВЬ
Жила я, как лягушка, на болоте.
На каждом повороте вся в работе.
Услышала однажды, что в субботу
Приедет к нам царевич на охоту.
И захотелось мне, как в старой сказке,
Предстать пред ним, ну, самой распрекрасной!
Нет шкуры лягушачьей – я на тело
Зелененькую кофточку надела.
Пропахла травами – помолодела,
Еще любви какой-то захотела…
Пошла к нему навстречу королевной,
С ним говорила ласково, напевно.
В глаза смотрела и понять давала,
Что я стрелу его уже поймала.
И он был рад, сказал: «Моя лягушка!»
Ему понравилась моя избушка.
Хотя она была на курьих ножках,
Он мне цветы забрасывал в окошко,
И сладкой ягодкой кормил беспечно,
И говорил, что вместе будем вечно,
И целовал, и обнимал, как ветер,
И я счастливей всех была на свете.
Ищите свое счастье на болоте,
Вы, может, тоже там его найдете.
МАЛЬЧИК
Выношу я на белый свет
Теплый сверток с родным дыханьем,
Свой живой голубой конверт
Завернула с большим стараньем.
Я держу его на руках
И пою ему «Жаворонка»,
Лентой синею в облаках
Небо плавает над ребенком.
Раскрывай, мой мальчик, глаза,
Удивляйся грешному миру.
Я спешу тебе показать
В этой жизни своих кумиров.
Посмотри, как весь мир велик,
Как планета Земля красива…
Слышишь? Это птица кулик.
Видишь? Это дерево – слива…
Вот последний наш гармонист…
Вот старушка, что жить устала…
Вот зеленое сердце-лист
От березы белой упало…
Ветер гонит за садом дождь,
Будто стадо с лугов под вечер…
Ты к груди моей припадешь –
И нам станет обоим легче…
МУЗА
Ко мне приходила Муза,
Когда я была на уроке, –
Учила малых детей.
Считать и читать учила,
Писать, рисовать учила,
Учила, учила, учила,
Учила, учила, учила…
А Муза меня ждала.
Но тут приходила завуч,
Она меня тоже учила,
Чему-то зачем-то учила,
И даже тому, что я знаю.
А Муза меня ждала.
Но после пришла директор,
Она всему возмущалась.
Стращала, пугала, ругалась
И даже учить пыталась
Тому, что не знала сама.
А Муза ждала в уголке…
Потом приехал инспектор,
Из школы другой директор,
Районный наш архитектор,
Один проходимец-лектор,
Чтоб научить меня жить.
Учили, учили, учили,
Законы бездушные чтили.
Чуть Муза не умерла!
Потом прилетела стая
Комиссий бумажных, важных.
И сто человек продажных
Учили страну любить.
Казнили меня, корили
И столько наговорили,
Что Муза меня схватила
И выпрыгнула в окно…
РАЗМЫШЛЕНИЯ О МОСКВЕ
Эх, Москва, дорогая столица,
Ты и яркая и блестящая,
И улыбки твои на лицах,
Будто деньги на зуб хрустящие…
На тебя я могла молиться,
Узнавая по школьной карте.
Почему же, моя столица,
Скучно мне на твоем асфальте?
Тошно мне на тебя дивиться,
На твои терема былинные…
Как залетная дикая птица
Бьюсь о стекла твои витринные.
Вроде небо здесь тоже синее…
Не пойму, что в душе такое?
Будто ты, Москва – не Россия,
Государство совсем другое.
Хоть приветы твои и пламенны,
Удивительны и красивы,
Ты еще, Москва, белокаменна,
Но уже не моя Россия…
А Россия моя под Смоленском,
Где в лугах проросли березки…
На всех кладбищах деревенских.
В беспокойных глазах подростков.
Там, где тихая скромная речка
Льется к сердцу живой водою,
Там Россия моя, где вечность
Пахнет вербою молодою.
Там Россия моя, где в поле
Земляничный тоскует ветер,
И где в маленькой сельской школе
Еще учатся паши дети…
Эх, Москва…
СТАНИСЛАВКОВО
Вот выберем денёчек голубой,
Поедем в Станиславково с тобой…
Там хата есть, заброшенный есть сад,
Там яблоки на яблонях висят.
Там распугал чертей чертополох.
Там есть болото и зелёный мох.
Там речка зарастает тростником,
И несколько осталось стариков:
Петровны две, Гавриловна и лес…
Да Русь святая в куполе небес…
Вот то и есть заветные края,
Родимая сторонушка моя…
***
Изумрудное болото.
Мхов салатовый атлас.
И резиновые боты,
И в бутылке хлебный квас.
И коряги, и трясины.
Комары да мошкара.
Две берёзы. Три осины.
Невозможная жара.
Гроздь брусники кровью алой
Под зеленою сосной.
И движенье рук усталых,
Дух дурманящий лесной…
Страх напуганной гадюки
И звериные следы.
Утопающие звуки
Застоявшейся воды.
Муравьиные секреты.
Гриба белого краса…
Изумительного лета
Удивлённые глаза…
***
Не от осени плачет и стынет душа…
Листьев теплые краски не греют.
Где мой рай, у какого искать шалаша,
Подскажи, мое сердце, скорее…
Не могу подпевать тем, кто сладко поет,
Хотя голос, быть может, и светел.
Погибает России великий народ,
И над пропастью носится ветер.
И кому сейчас легче, живым или тем,
Кто в могилах лежит под крестами,
Или тем, чьих еще не нашли даже тел,
Кто навек безызвестностью станет…
Кто же спит у руля, у святого Кремля,
Расплодив и воров, и плутишек?
Гибнут люди! Российская стонет земля
Под телами безусых мальчишек…
Как утешить, скажите мне, тех матерей,
Дети чьи полегли на Чеченской?
Матерь Божья, ты их сохрани и согрей
Под Рязанью, Орлом и Смоленском…
И над каждой униженной светлой душой
Безутешные слезы России…
Матерь Божья, прошу, дай мне веры большой,
Что российский народ не бессилен…
***
Пахнет августом и грибами,
В лесу светлом зеленая тень.
Ты травинку жуешь губами,
Как двуногий ручной олень.
Небо теплое ясень высокий
Тянет веткой к ольхе молодой.
Я ж порезала ноги осокой,
Я ж крапивой сожгла ладонь.
Мои раны залижет ветер,
Забинтует запахом трав,
Но никто никогда на свете
Не поймет, кто из нас неправ.
Тут, под дрожь осиновых листьев,
В синем храме святых небес,
Мы могли бы с тобой молиться
На таинственный, дикий лес.
А уедешь в свой серый город
Хмурых улиц и площадей –
И настанет великий холод
Одиноких лесных дождей.
***
Я и ты, и наша ночь –
Вот бермудский треугольник…
Я люблю твои ладони
И дыхание твое…
И нельзя уже помочь
Изменить судьбы теченье.
Мы почти друг друга съели…
И глаза твои в моих
Расцветают васильками –
Мы летим над облаками…
Я и ты уже вошли
В космос наших отношений,
В явь небесных отрешений:
Плазменный состав Земли
Протекает через время,
Через призму откровенья,
И я вижу, как растут
На щеках твоих фиалки,
И летят навстречу звезды,
Превращаясь в незабудки…
И мелодия возникла…
Стала песней недопетой.
Пролетаем сквозь закаты,
Протекаем сквозь рассветы,
Чтоб сливаясь воедино,
Вспыхнуть светом!
***
Звук уходящего поезда
Принял ночной вокзал:
«Поздно ты,
поздно,
поздно…
Эти слова сказал».
Глаза – зеленые грозы
Бесятся от души.
На рельсы бросаться поздно
Все поезда прошли.